« Tout le monde connaît Joe » : j'ai mangé dans les restaurants préférés de Biden dans sa ville natale

Photo : Photo de Mandel Ngan/AFP via Getty Images

Au Fosse à charbon à Wilmington, Delaware, j'ai vécu une expérience distincte de l'Amérique en 2020. J'étais venu de Brooklyn, où je vis, pour visiter la ville que le président appelle chez lui. Originaire de Philadelphie, j'ai grandi à 30 miles de la ville, mais je n'en savais pas grand-chose. Je voulais comprendre Wilmington et je fais de telles choses en mangeant et en buvant.

Le Charcoal Pit, une malterie ouverte pour la première fois en 1956, est depuis longtemps l'un des restaurants préférés de Joe Biden à Wilmington. Le candidat démocrate le fréquente depuis qu'il jouait au football au lycée, lorsque le Charcoal Pit était ségrégué. Selon Biden affirmation peu fondée , il est sorti un jour en signe de protestation lorsqu'un coéquipier noir s'est vu refuser le service. Une photo d’un Biden souriant est accrochée au mur, ses bras enroulés autour de Lupe Avilez, cuisinière et gérante ici depuis plus de deux décennies.

«Tout le monde connaît Joe», m'a dit Avilez. «Il est venu ici tellement de fois, tellement de fois.»

Je discutais avec Avilez après le déjeuner : un délicieux petit cheeseburger recouvert de chips de cornichon et d'un milkshake noir et blanc « préparé exactement comme Joe l'aime », a déclaré ma serveuse, « épais et grumeleux ». J'ai demandé à Avilez pour qui il votait.

'C'est la question à laquelle je ne peux pas répondre', a-t-il déclaré. « Joe est une personne très géniale, sympathique et sympathique. Être responsable de tout le pays, maintenant nous parlons d’une autre chose. Je ne sais pas. J'aime Joe. Joe le sait. Je suis un partisan de Trump. Je pense que Trump est génial. Je pense qu'il aime son pays. Il parle beaucoup. Il s'attire des ennuis. Nous avons eu un débat hier soir. J'ai vu Joe arriver très, très fort, et ça m'a fait changer d'avis. Il me reste encore une semaine, et je pense que cette fois, je veux voir ce changement parce que Joe a consacré toute sa vie au gouvernement. Je pense qu'il mérite une chance, alors j'ai changé ma pièce et je veux voter cette fois pour Joe. Je sais que je veux voter pour Joe cette fois. Absolument.'

remplacer les fils de safran

C’était le genre de coup de fouet auquel nous sommes habitués en Amérique. En moins de deux minutes, j’avais vu un ancien électeur de Trump passer d’indécis à indécis à propos de Biden à déterminé à renvoyer l’ancien vice-président à la Maison Blanche.

Pourtant, il m’a pris par surprise. Wilmington est une ville démocrate. En 2020, le maire a été réélu lors de la primaire parce qu’il n’y avait aucun républicain contre lequel se présenter aux élections générales. La plupart des habitants votant automatiquement pour Joe, Avilez était l'un des rares que j'ai rencontré à avoir pris la peine de regarder le débat présidentiel final. J'ai eu du mal à trouver un endroit pour le regarder moi-même. Les Eagles affrontaient les Giants, et l'équipe de football de Philly est la plus proche de la sienne de Wilmington. Le match se déroulait dans les pubs irlandais de Trolley Square, La maison Logan de Kelly et Celle de Catherine Rooney , et dans les maisons de fruits de mer Riverfront, Gros Poisson Grillé et Cuisine de fruits de mer de la banque . J'aurais adoré associer le débat à d'excellents cocktails au Social de la rue Torbert ou des bières locales à Taverne de Chelsea , mais le jeu était en cours dans les deux points chauds du centre-ville. Si Biden avait été à Wilmington, Biden n’aurait pas regardé le débat de Biden.

J'ai fini à Cirò Nourriture et boissons , le restaurant de Michael DiBianca, trois fois nominé pour James Beard, au Riverfront. Le débat se déroulait sur un plateau, le jeu en sourdine sur l'autre. 'Les deux pires équipes de la NFL, et c'est quand même mieux que ce débat', a déclaré Venu Gaddamidi, copropriétaire de Ciro Food & Drink. Connaissait-il Joe ? « Il vivait derrière notre lycée et venait à nos matchs de football. Oncle Joe.

Tout le monde connaît Joe

Le Charcoal Pit à Wilmington, Delaware, est l'un des favoris de longue date de Biden. Betsy Andrews

La familiarité et les légers éloges étaient le refrain sur Biden que j’entendais le plus souvent à Wilmington. C’est comme si Biden lui-même l’avait souvent dit : « Ne me comparez pas au Tout-Puissant ; comparez-moi à l'alternative.

«Je connais Joe. J'aime Joe. Je joue au golf avec Joe', a déclaré un client du bar. La taverne de Buckley , un favori de banlieue non loin du domaine boisé de Biden. «Je ne sais pas s'il devrait être président. Mais il est meilleur que l'enfant de sept ans », c'est-à-dire Trump par là.

Dans les bars et les restaurants, les gens ont exprimé leur épuisement face à Trump, ainsi que la fierté de leur ville natale et l'enthousiasme de raconter sa propre histoire de Joe dans une ville de 70 000 habitants où tout le monde connaît Joe. Mais Wilmington, j’ai découvert, est un endroit sans prétention, et personne à qui j’ai parlé n’avait la folie des grandeurs à propos de Joe Biden. 'Nous le voyons simplement comme un client régulier', a déclaré Avilez.

Un Joe ordinaire avec un palais simple. Sa commande est du poulet parmigiana chez Café Verdi , une pizzeria sans prétention à Trolley Square. Au restaurant de pâtes roulées à la main Petite Toscane , le chef-propriétaire Dan Butler m'a dit : « C'est cappellini al pomodoro. S'il se sent racé, c'est penne al pomodoro. Je préférerais qu'il mange de manière plus aventureuse, mais il ne tarit pas d'éloges sur la qualité du repas, donc je ne peux pas me plaindre.

Le chef était très Wilmington – judicieux et sans prétention. Je m'attendais à plus d'excitation pré-électorale ici. Des amis m'avaient parlé du buzz lors de la convention démocrate et lorsque Biden avait annoncé Kamala Harris comme son choix de vice-président lors de la conférence historique. Hôtel DuPont . Mais une douzaine de jours avant les élections, Wilmington était silencieux.

'Normalement, ils auraient 200 personnes ici pour manger, et maintenant il n'y a plus personne', a déclaré le maire de Wilmington, Mike Purzycki, élégant et affable en coupe ras du cou et cravate rose. Nous étions assis devant la salle de restauration, DE.CO , dans l'ancien siège de DuPont Corporation qui abrite également l'Hôtel Du Pont.

Purzycki a fait ses armes en tant que directeur de Riverfront, passant 20 ans à transformer un chantier naval défunt en un quartier de destination composé d'appartements au bord de l'eau, de restaurants, de bars et d'une piste cyclable et pédestre à travers des marais protégés.

La scène décolle

La salle à manger de La Fia à Wilmington, Delaware. Will Figg/Le Washington Post via Getty Images

Les riches habitants de Wilmington avaient autrefois l'habitude de se rendre à Philadelphie pour le dîner, mais les chefs de Philadelphie ont commencé à faire la navette en sens inverse. À l’Hôtel Du Pont, j’ai dîné dans un espace voûté et doré qui, pendant plus d’un siècle, a été le prestigieux et légendaire Salon Vert. Maintenant c'est le amical Le Cavalier , supervisé par Tyler Akin de Stock and Res Ipsa de Philadelphie. Originaire du Delaware, Akin connaît son public.

'Le concept de Tyler est une cuisine accessible d'inspiration française avec quelques influences d'Afrique du Nord et d'ailleurs', a expliqué la directrice générale adjointe Cindy Schneider. « Il y a donc de la familiarité au menu, mais vous essayerez quelque chose de nouveau » — comme l'épice Shabazi inspirée du zhoug sur la poule de champignons des bois. « Ce n'est pas effrayant. Tout ira bien ! » dit Schneider.

Many dishes are brasserie classics. I had spot-on soupe à l'oignon and gnocchi Parisienne . Mais l'endroit passe-t-il le test de Joe ? 'L'épaule de veau est essentiellement ce beau rôti', a déclaré Schneider. 'Cela donne l'impression d'être intime et de se sentir bien dans votre journée, et c'est ce qu'il commanderait.'

Joe n'a peut-être pas eu la tâche aussi facile lorsqu'il a offert à Jill un dîner d'anniversaire au barde , demi-finaliste aux James Beard Awards 2019 pour le meilleur nouveau restaurant. La cuisine du chef Antimo DiMeo m'a laissé bouche bée. Il a tamponné une énorme « moule Rockefeller » avec une mosaïque de saveurs : gelée d'argousier, purée d'herbes et basilic, vinaigre de raisin entier et chapelure de brioche à l'encre de seiche. Il a enrobé un avocat dans du beurre de yuzu, l'a fait vieillir dans du shio koji, l'a grillé, l'a farci de purée d'avocat, puis l'a terminé avec de la moutarde à l'ananas, du crumble de chicharónn et de l'eau de tomatilles chili-lime.

Pourtant, le service et l'ambiance étaient sans prétention alors que la foule du week-end joyeux s'y rendait. Le partenaire commercial de DiMeo, Scott Stein, m'a dit à quel point il s'amusait après avoir dirigé des restaurants italiens dans la banlieue capricieuse de Philly : « Ici, nous regardons le verre. à moitié plein.

comment faire cuire un steak de thon frais

À La FIA , un autre restaurant adorable d'un émigré de Philadelphie – Bryan Sikora, demi-finaliste des James Beard Awards, de Django et Talula's Table – je savourais ma roulade de poulet sur une sauce au foie gras et au xérès lorsque tout le restaurant s'est mis à crier un « Joyeux anniversaire » entraînant. Le convive d'anniversaire s'est levé et a porté un toast à la maison : « Paix et amour à vous tous. »

Place aux entrepreneurs noirs

Walt's Chicken Express à Wilmington, Delaware. Betsy Andrews

Pour un visiteur occasionnel, Wilmington se sentait chaleureux et décontracté, comme Joe. Mais rien n’est aussi simple. Le maire de Wilmington, Mike Purzycki, qui a été critiqué pour ne pas en faire assez pour les quartiers moins visibles, m'a dit : « Le grand défi pour une ville comme Wilmington est d'apprendre à faire ce que l'Amérique a très mal fait, c'est-à-dire gérer la fracture raciale. dans nos vies.

Lors des manifestations Black Lives Matter en 2020, Purzycki a retiré la statue du père fondateur de la ville, le propriétaire d'esclaves Caesar Rodney, pour éviter qu'elle ne soit renversée, et il envisage de transformer Rodney Square en un lieu de dialogue et de réconciliation. « Vous devez réfléchir à la façon dont vous commencez à soutenir les jeunes entrepreneurs noirs, afin que nous commencions à être fiers des personnes qui partagent la prospérité », a-t-il déclaré.

Surtout, dans une ville composée à 58 % d'Afro-Américains et avec un taux de pauvreté de 27 %, certains des nouveaux entrepreneurs du secteur alimentaire sont issus de la communauté noire. Jason Aviles dirige une organisation à but non lucratif appelée Boîte verte de Wilmington qui fabrique des jus pressés à froid et les vend avec des produits frais dans un kiosque du centre-ville et sur des tribikes dans les quartiers mal desservis, formant et rémunérant des adolescents pour gérer tous les aspects de l'entreprise. Il a lancé Cuisine boîte verte , sa sœur à but lucratif, sur Market Street branché en 2019. Restaurant végétalien rapide et décontracté, sa clientèle cible n'est pas seulement des greffes d'entreprises, mais des résidents de longue date.

'Notre approche était que les gens qui vivent dans les communautés environnantes méritent un espace qui leur est réservé au centre-ville, qui soit confortable, accessible et où ils se sentent partie intégrante de cette culture', a déclaré Aviles. «Soyons inclusifs.»

Les articulations de longue date

Ribeye tranché sur la plaque chauffante au Claymont Steak Shop. Betsy Andrews

Green Box Kitchen et d'autres nouveaux spots appartenant à des Noirs ont un précurseur dans un favori de longue date de Wilmington, Walt's Chicken Express . Les Bidens sont fans.

J'ai mangé mon poulet sur le perron du magasin, la peau frite crépitant alors qu'elle cédait la place à une viande tendre. Aussi formidable qu'un restaurant comme Bardea soit, la ville de Joe Biden reste un endroit terre-à-terre, et j'aurais été négligent si je n'avais pas visité les joints réguliers qu'il aime.

Tous ne m’ont pas impressionné. «Joe a ses défauts», m'avait dit le maire Purzycki. L’un d’eux est son goût inégal en matière de sandwichs. Walt's se trouve au coin de Capriotti's, le sous-magasin préféré de Biden. J'ai reçu un Bobbie, la spécialité que Biden avait commandée devant la caméra en 2013 lorsque Capriotti a ouvert un magasin à Washington. « Le meilleur sandwich d'Amérique vient de Wilmington, Delaware », avait-il déclaré.

comment faire griller des épis de maïs avec les coques

Je ne suis pas d'accord. Dinde froide et sèche, farce au goût de Stovetop, trop de sauce aux canneberges et mayonnaise sur un petit pain héros moelleux, le Bobbie a été à peine racheté par les piments forts que j'ai eu à côté. Cette native de Philadelphie s'en tient à ses hoagies.

Mais comme Biden doit le savoir après plus de 50 ans de campagnes politiques, vous en perdez, vous en gagnez. 'Le seul endroit où Philadelphie peut rivaliser avec nous, ce sont les sandwichs au steak', a déclaré un jour Biden. 'Concourez simplement. Rivaliser. Pas gagner. Ici, je devais être d'accord avec lui. Sur un mur à Claymont Steakhouse dans la banlieue où Biden a grandi, il y avait des photos signées de Joe serrant dans ses bras divers cuisiniers à la chaîne. La propriétaire Demi Kollias m'a dit que, depuis la nomination de Biden, elle a reçu de nombreux journalistes, notamment de France : « Je ne sais pas pourquoi. C'est bizarre, non ? Ils ont de jolis accents français quand ils disent que c'est délicieux.

À mon avis, ces visiteurs français savent de quoi ils parlent. Ils recherchent le cœur de la prochaine ère américaine. Dans la cuisine ouverte du steak shop, des tas de faux-filet cramoisi tranchés maison saisis sur le gril, cuits sur commande. Garni de fromage américain fondu, le cheesesteak que j'ai mangé était épais avec du bœuf chaud et juteux et juste le bon équilibre d'oignons et de champignons grillés. Oubliez le vol depuis la France ; cela valait bien mon trajet jusqu'à Wilmington depuis New York en passant devant tous les restaurants de cheesesteak de Philadelphie.